В джунглях Амазонки муравей внезапно теряет ориентацию. Вместо того чтобы искать пищу или спасаться от хищников, он ползет вверх по стволу дерева, цепляясь за листья. На высоте 25 сантиметров насекомое останавливается, впивается челюстями в жилку листа и замерзает в странной позе. Через несколько дней из его головы прорастает грибной стебель, разбрасывающий споры на новые жертвы. Это не сценарий апокалипсиса, а ежедневная реальность для Ophiocordyceps unilateralis — самого известного «зомби-гриба» на планете. Почему паразиты так точно контролируют поведение хозяев? И насколько близко человечество к собственной версии «Инферно» из сериалов? Разбираемся с нейробиологами и микологами.
Что такое зомби-грибы и как они захватывают контроль над муравьями?
Грибы рода Ophiocordyceps — мастера манипуляций. Их «охота» начинается с попадания спор на тело муравья. Споры проращивают пронзающие хитиновые покровы гифы (нити гриба), попадая в кровь насекомого. Здесь начинается коварная химическая война. Исследование 2023 года в Nature Communications показало, что гриб выделяет специфические метаболиты, блокирующие нейротрансмиттеры, отвечающие за координацию движений. Муравей теряет связь с колонией, но сохраняет способность двигаться — идеальный транспорт для распространения спор.
Особую тревогу ученых вызывает точность «манипуляции». Муравей не просто бредет наугад: он выбирает участки леса с оптимальной влажностью (около 94%) и температурой (20–30°C), необходимыми для роста гриба. После смерти хозяина стебель гриба прорастает строго вниз — чтобы споры не задерживались на листьях и свободно попадали на новых жертв. «Это не случайность, а эволюционно отточенный алгоритм, — объясняет профессор Дэвид Хьюз из Пенсильванского университета, изучающий паразитов 15 лет. — Гриб буквально перепрограммирует нервную систему, заставляя муравья стать частью своего жизненного цикла».
Как гриб перезаписывает мозг: нейронаучные открытия 2025 года
Раньше считалось, что гриб действует через механическое разрушение тканей. Но в марте 2025 года международная команда из Гарварда и Кембриджа опубликовала в Cell данные о «химическом микрочипе» паразита. С помощью томографии высокого разрешения они обнаружили, что гифы образуют сеть вокруг мышц и нервных узлов муравья, но не повреждают их. Вместо этого гриб впрыскивает коктейль из биоактивных соединений:
- Цитокинины — подавляют иммунитет насекомого;
- Хитиназы — растворяют хитиновые барьеры для проникновения гиф;
- Нейромодуляторы, похожие на серотонин и дофамин, искажающие восприятие пространства.
Ключевой находкой стало обнаружение у гриба генов-«удавок», способных отключать конкретные участки муравьиного мозга. Например, ген cordycepin блокирует рецепторы, отвечающие за распознавание тревожных феромонов колонии. «Муравей продолжает жить, но уже как автономный дрон для гриба, — говорит доктор Анна Родригес, соавтор исследования. — Мы впервые видим, как паразит «взламывает» нейронные цепи, не уничтожая их».
Существуют ли зомби-грибы для людей: правда ли нас ждет апокалипсис?
Популярность сериала «The Last of Us» взорвала миф о грибе-убийце Cordyceps, способном превратить людей в зомби. Но реальность куда сложнее. У человека, в отличие от муравьев, нет хитинового скелета, через который легко проникнуть спорам. Температура тела (37°C) для большинства грибов смертельна — они гибнут при 30°C. «Даже Ophiocordyceps не выживет в наших легких, — подчеркивает миколог доктор Ли Чжан из Пекинского университета. — Но есть нюанс».
В 2024 году в журнале Microbiology Spectrum описали редкий случай заражения человека грибом Isaria javanica. Пациент, работавший на плантации в Индонезии, вдыхал споры в огромных количествах. Гриб вызвал менингит, сопровождавшийся галлюцинациями и потерей координации — симптомами, напоминающими «зомби-эффект». Однако это исключение, подтверждающее правило: для масштабной пандемии гриб должен эволюционировать, чтобы выживать при 37°C и преодолевать наш иммунитет. «Пока это маловероятно, — предупреждает д-р Чжан, — но изменения климата могут ускорить адаптацию грибов. Мы уже видим, как патогены, ранее незнакомые тропикам, мигрируют в умеренные зоны».
Зачем ученым изучать зомби-грибы: применение в медицине и технологиях
Казалось бы, что общего между контролем над муравьями и лечением людей? Оказалось, многое. Уже сейчас на основе токсинов Ophiocordyceps разрабатывают:
1. Целевые нейромедикаменты. Соединения, блокирующие конкретные нейрорецепторы без системного воздействия, могут стать основой лекарств от болезни Паркинсона или эпилепсии. В 2024 году стартовали доклинические испытания препарата Cordymin, использующего грибные метаболиты для стабилизации дофаминовых нейронов.
2. «Умные» пестициды. Гриб Beauveria bassiana, поражающий саранчу, уже применяется в сельском хозяйстве. Ученые из ETH Zurich модифицируют его, чтобы он активировался только в кишечнике вредителей, не затрагивая пчел. Первые результаты, ожидаемые в 2026 году, могут снизить использование химических пестицидов на 40%.
3. Биокомпьютинг. Гифы грибов образуют сети, похожие на нейронные. В 2025 году японские исследователи создали «грибной чип», использующий Ophiocordyceps для переработки данных. Он медленнее кремниевых аналогов, но работает без электричества и самовосстанавливается после повреждений.
Можно ли остановить зомби-грибы: борьба природы и науки
Природа давно ведет войну с паразитами. В тропических лесах муравьи-«санитары» вытаскивают зараженных сородичей из колоний за часы до захвата грибом. Более того, некоторые муравьи вырабатывают антигрибковые феромоны, распыляемые при приближении зараженного. «Это социальный иммунитет, — объясняет энтомолог профессор Мария Гомес. — Колония жертвует несколькими особями, чтобы спасти большинство».
Человечество тоже не сидит сложа руки. В проекте Fungal Resistance (ЕС, 2023–2026 гг.) создают наночастицы, блокирующие гены-«удавки» грибов. Первые тесты на муравьях в бразильских лесах снизили смертность колоний на 70%. А лаборатория MIT разрабатывает «ловушки» из синтетических феромонов, приманивающих зараженных муравьев в ловушки для уничтожения до прорастания спор.
Источники
- Neuromodulation by Ophiocordyceps in infected ants, Nature Communications, 2023
- Fungal hijacking of neural circuits revealed by live imaging, Cell, 2025
- Human case of Isaria javanica meningitis, Microbiology Spectrum, 2024
Материал носит информационный характер и не заменяет консультацию специалиста.